אני אוהבת לקפל כביסה. להפוך את הגיגית עם הכבסים היבשים על המיטה הגדולה, בערימה ענקית, מבהילה. להתיישב לידם בשקט. למיין, לקפל, להחליק, לישר, לסדר בערימות קטנות (בלי לגהץ). בכמה דקות אני משליטה סדר בעולם מוגדר. סדר קטן, מוחשי, מרגיע ומספק.

secretary

מחפשת מזכירה. רצוי בריטית. מהוגנת, מבית טוב. שתעשה לי סדר במחשבות ובניירות. שתזכיר לי. בחורה עם יוזמה וחוש הומור. שתארגן, תמיין, תסרוק, תתייק, תזרוק, תדייק. שתחפה עלי. שתתקשר במקומי בטלפון לכל מיני אנשים ותגיד להם את מה שצריך להגיד. בפנים. שתאסוף ותדפיס טפסים מהבנק, מהעירייה, מחברת החשמל ותשלח לרואה חשבון. שתכין רשימות, תחדד עפרונות, שתכין לי תה עם חלב. וסקונס.