חם כל כך. באמצע הלילה, כשהאוויר עמד ואנחנו נזלנו, הוא אמר: "חבל שאין שלט מיוחד כזה שאפשר ללחוץ בו על Forward" ." Forward לאן?" שאלתי, "לבוקר?", "לא, לחורף", הוא ענה.

יום של חופש ביתי. מגדירים אותו כך כשפוקחים את העיניים. מתהפכים לצד השני. קוראים לבאטלר. הוא לא בא. מתקלחים. לובשים משהו בלי אחיזה בשומדבר. אוכלים ארוחת בוקר קונטיננטלית. לא פותחים מעטפות ממס הכנסה. לא חושבים על מטלות בוקר. שותים שייק מנגו. מוסיקה ברקע. רוקדים בלי לזוז. מסתכלים על הציפורים בגינה. לא מציצים על השעון. אופים עוגת בננות. אוכלים עם גלידה. רואים סרט שלא ראינו מזמן. מנמנמים. משחקים טאקי. יוצאים לסיבוב קצר בטבע. לא רואים חדשות. לא שוטפים כלים. קוראים במיטה. מכבים את האור.

island

להתעורר בארץ אחרת, בבית ליד הים. לאכול ארוחת בוקר עם פירות וגבינה. לנמנם בשמש, רגליים בחול, ראש בשמיים. לקרוא ספר על תקופה אחרת, להירדם באמצע משפט. כובע קש רחב תיתורה. ערב, בוקר, לטפס על הר. לקנות סנדלים בדוכן בשוק. לשמוע אישה שרה שיר עצוב בשפה שלא מבינים. לחייך בנימוס לתיירים אחרים. ללבוש גופיית פסים עם כתפיות דקות. לצוף על הגב במים שקופים שקופים. למצוא מקום מסתור רק לשנינו. לאכול ארוחת ערב במרפסת גדולה, להקשיב לגלים. לשתות יין אדום ולקנח עם תאנים. לשכב בין סדינים קרירים בחדר עם תקרה גבוהה ולהרגיש איך כל הגוף צרוב משמש. לחלום חלומות ירוקים.